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JU JOUR LE JOUR

Je crois pouvoir annoncer cue le jazz-band
disparaitra des licux habités par les hommes,
Je crois pouvoir annoncer, a sons de¢ trompe,
de lyre et de buccin, la venue de V'nkulele,

Qu’est-ce que V'wkulele, dont le nom se pro-
nonce toukouldlé chez les sauvages, chez les
Zoaques, chez les cannibales convertis qui
sont ses inventeurs ?

C'est la guitare hawaienne, ou plutét, une
étrange mandoline aux minces cordes de fer,
gui vient d'Hawail, d'Honolulu, de pays loin-
tains et admirables, si loin a 1'autre bout du
monde, si loin dans nos études, que ni vous
(avotiez-le !), ni moi, je l'avoue, ne pourrions
dire exactement ou cela se trouve dans 1'o-
céan Pacifique...

Les nuits des iles, chantées par Stevenson,
sont enchantées de la voix gréle de ces gui-

tares. Guitares surhumaines, divines, qui, si’
Pierrot en jouait a Colombine, ferait lacher

Arlequin a Colombineg, et la ferait descendre,
enivrée, de sa fenétre inaccessible, pour re-
joindre 'homme de coeur qui joue si bien
Quand l'amour meurt avec un doigt...

...Sur leurs genoux, les indigénes d'Hono-
lulu posent les wkwuleles, et ils jouent. d'un
air grave, concentré, avec grace. De la pe-
tite boite des sons, la chanson nait, vibre,

s'éleve, et des harmonies tout a fait inouies

se réveillent, s'étirent, se développent, pares-

seuses, comme les bras des longues dames

blondes qm s'ennuient,

. Ce gu'on peut exprimer avec l'uiufa le dé-

passe tout ce que peut exprimer un violon ou
une jolie voix. Il peut jouer les airs sautillants
et ‘gais, la musique de danse ; les hautes cordes
'sonnent comme des grelots, et les notes mar-
quent un pas décidé; dans le tango, sa faible
musique grelotte, comme la triste sonnerie
des gares, que l'on n'entend jamais quand on
arrive, et qu’'on remarque lorsqu’'on s'eén va...

Mais c'est dans le mouvement de valse,

dans le boston, dans 1'« hésitation », que 'uku- |

lele se révele, qu'il donne tout ce qu'il con tient,
tous les sons émouvants de li. fature...

C'est la voix du vent dans les branch&s, i

‘quel vent! quelles branches! — pas une bise
sud-sud-est au parc Montsourig, mais le vent
fort et fantaisiste du large,
mense aux récifs de corail blancs d'écume, de
1'Océan sans limites; le souffle chargé de sel
et traversant, et caressant, et faisant vibrer
comme des harpes les arbres durivage; c’est
le chant de la forét qui s'éveille, c'est’le bruit
doux et monotone des cascades
parmi les lianes vers la plage fortunée, c'est
le vol des oiseaux lamés d'or qui traversent
comme des flammes la pénombre des clai-

riéres, c’est le cheeur harmonieux de la nature |
en 'absence et dans le silence des hommes,

c'est le vent qui souifle sur les iles et le vent

gui y va, sa chanson dans les voiles, et le

bercement du navire...

Et ce n'est pas treés bon pour les nerls des
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dela Seine.,,

ﬂbservez, .dans uh des’ endrpits ol lqn en
joue, la foule qui écoute.. Les hommes, selon
leur habitude quand ils entendent de la mu-
sique, s'affalent comme s'ils attéendaient, aun
poste, leur trausfert au Dépot.

Les femmes ne les regardent pius. TllEE_
révent. Coudes .sur la table; yeux mi-clos,

Raupiéres longues, visages tendus... Liair
finit : il faisait mal, mais le silence brutal est
pire. Les danseuses s'immobilisent dans les
attitudes de 'Embarguement pour Cythére.
Et une jeune femme. cherche sa poudre, en
détournant un regard douloureux. Elle a da

¥ aller, une fois, a Cythére. Elle avait cru
_s'embarquer pour tout de bon. Et elle avait
-un billet d’aller et retour.,, "

Hervé Lauwick.
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