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: .. Observez;~ains · uh'1des enpr,9~ts o\l l'~n en 
JOue, la foule qui écoute. , Les hommes: .. s~lon 
leur habitude quanQ ils entendent de la i11u­
s1que, s 'affalent ··coijiîne ~'ils attendaient, au 

-UKULE·LE . . 

je crois pouvoir annoncer' l~UC le jazz-band 
disparaitra des lieux habitês par les ho1nmes. 
Je crois pouvoir annoncer, à sons de t rompe, 
de lyre et de buccin, la venue de 1'11kiilele. -. Qu'est-ce que l'11k11lele, dont le nom se pro-

·noncc ioiiko11l.Jlé chez les sauvages, chez les 
Zoaques, ·chez les cannibales convertis qui 
sont ses inventeurs ? 1 

poste; •leur. tr~s_f~rt ~u D'ëpôt. . 
. Les femm'es · nP- · 101! r egardent plus. Elles 

revent. Coudes .sur la table, yeux i:ni-clos1 
Haupiëres longu~, visages tendus... L'air 
finit : il.faisait màJ: mais 

0

lC silence brutal llSt 
pire. Les danseu5es s'innnobilisP.nt dans ies 
atti~de~ qç, l'Ei11barq1~t(ll•t(nt pour Cythère..-
- Et une jeune femme . cherche sa poudre1 en 
déto~urnant un regard douloureux. Elle a dù 

C'est la guitare ha \V'!Ïenne, ou plutôt, une 
étrange mandoline aux minces cordes de fer, 
qui vient d'Hawaï, d'Honolulu, de pays loin­
tains et admirables, si loin à l'autre bout du 
monde, ·si loin dans nos études, · que ni vous 
(avot'iez-le !), ni moi, j P. l'avoue, ne pourrions 
dire exactement où ce1a se trouve dans l 'o­
céan Pacifique.,. 

. Y, aller; ~1ne fo,ïs, a c y:thëre. ·Elle avait cru 

.s embarquer pour tout. .de bon. Et elle avait 
, un billet d'aller et r etour .. . ~ .. 

Les nuits des îles, chantées par Stevens.on, 
·sont .enchantées de la voix grêle de ces gui­
tares. Guitares surhumaines, divines, qui, si ' 
Pierrot en jouait à Colombine, ferait lâcher •. 
Arlequin à Colombinh, et la ferait descendre, 
enivrée, de sa fenêtre inaccessible, pour re­
joindre l'homme de cœur qui joue si bien 
Qua11il l'a111ottr 111eiirt avec un doigt ... 

... Sur leurs genoux, les indigènes d'Hono­
lulu posent les 1tk1tlcles, et ils jouent . d'un 
·air grave, concentré, avec grâce. De la pe.: 
tite boite des sons, la chanson naît, vihre, 
s 'élève, et des harmonies tout à fait inouïes 
se réveille~t, s'étirent, .se déYeloppent, pares­
seuses, comme les bras des long1.1Cs daines- · 
blondes qui s'ennuient.. "' 
. Ce qu'on peut exprimer avec 1'11k1,le le dé­
passe t out ce que peut exprimer un violon. ou 
uôe jolie voix. -Il peut jouer les airs F.autilla~ts 
et gais, la·musique dl) danse; les hautes cordes' 
·sonnent comme des grelots, et les notes mar­
'quent UJl pas décidé; dans le itango, sa faible 
.musiqu~ grelotte,. comme la triste sonnerie 
des gares, que l'on n'entend jamais quand on 
arrive, et' qu'Qn rent,arque lorsqu'on s'en va.:. 

Mais c'est dans le mouvement de valse, 
,,d~1,1s le boston, dans l '< hésitation>, que 1'1tku-· 
·l'e lé sç révèle) qu'.il don9e t~ut\~e qu'il contient, 
toüs ,les sons émouvants de' la,fiâture!.-. ' ' 

C'est la voix du ve nt dans·-,i~s . branches', .- ' 
-quel vent! quelles branches ! - pas une bise 
sud-sud-est au parc Montsouris, 'mais le ' vent · 
foi;t et fantaisiste du large, de la mer im-1 
mens.c aux récifs de corail blanci:. d'écume, de 
!'Océan sans limites; le souffle char gé de sel· 
et traversant, et caressant, et faisant vibrer 
comme des harpes les arbres du rivage ; c'est 
le chant de la for~t qui s'éveille, c'est le bruit 
dôux et monotone des cascades g lissant · 
parmi les lianes vers la plage fortunée, c'est 
le vol des oiseaux lamés d'or qui traversent 
comme sles flammes la pénombre des clai­
riéres, c'est le chœur harmonieux de la nature 
en l'absence et dans le silence des hommes,· 
c 'est le vent qui souffle sur les iles et le vent 
qui y_ va, sa chanson dans les voiles, et le' 
bercement du navire ... 

Et ce n'est pas très bon p our les nerfs des· - . 
1 

· · H~r\'.é 'Lauwick . . 


